Mak Ellison kanpe sou etaj la plywood anvan tout koreksyon, ap gade sa a detwi kay 19yèm syèk la. Pi wo pase l ', treyi, travès, ak fil kouran-kwa nan mwatye limyè, tankou yon sit entènèt Spider fou. Li toujou pa sèten ki jan yo bati bagay sa a. Dapre plan achitèk la, sal sa a ap vin prensipal twalèt-yon kokon lacho koube, kap flache ak limyè pinhole. Men plafon an pa fè okenn sans. Mwatye nan li se yon vout barik, tankou enteryè a nan yon katedral Women; Lòt mwatye a se yon vout arèt, tankou nèf la nan yon katedral. Sou papye, koub a awondi nan yon sèl bòl ap koule fèt san pwoblèm nan koub la eliptik nan lòt bòl la. Men, kite yo fè sa nan twa dimansyon se yon kochma. "Mwen te montre desen yo nan basis la nan gwoup la," Ellison te di. "Li se yon fizisyen, se konsa mwen mande l ',' Èske ou ka fè kalkil pou sa a? ' Li te di non. '”
Liy dwat yo fasil, men koub yo difisil. Ellison te di ke pifò kay yo se jis koleksyon bwat yo. Nou mete yo kòt a kòt oswa anpile ansanm, jis tankou timoun yo ap jwe ak blòk bilding. Ajoute yon do -kay triyangilè epi w ap fè. Lè bilding lan toujou bati men, pwosesis sa a pral pwodwi koub okazyonèl-Igloos, kabin labou, kabin, yurts-yo ak achitèk yo te genyen favè yo ak ark ak dom. Men, pwodiksyon an mas nan fòm plat se pi bon mache, epi chak siri ak faktori pwodui yo nan yon gwosè inifòm: brik, ankadreman bwa, ankadreman jips, mozayik seramik. Ellison te di ke sa a se yon tirani orthogonal.
"Mwen pa ka kalkile sa a swa," li te ajoute, li te soufri. "Men, mwen ka bati li." Ellison se yon bòs chapant - kèk di li se pi bon bòs chapant lan nan New York, byenke sa apèn enkli. Tou depan de travay la, Ellison se tou yon welder, skultur, kontraktè, bòs chapant, envanteur ak designer endistriyèl. Li se yon bòs chapant, jis tankou Filippo Brunelleschi, achitèk la nan bòl la nan Florence katedral, se yon enjenyè. Li se yon nonm anboche yo bati enposib la.
Sou planche ki anba a nou, travayè yo ap pote playwoud moute yon seri eskalye tanporè, evite mozayik yo semi-fini nan papòt la. Tiyo ak fil antre isit la nan twazyèm etaj la, sinueu anba treyi yo ak sou planche a, pandan y ap yon pati nan eskalye a se ise nan fenèt yo nan katriyèm etaj la. Yon ekip travayè metal yo te soude yo nan plas, flite yon etensèl pye-long nan lè a. Sou senkyèm etaj la, anba plafon an soaring nan estidyo a Skylight, gen kèk travès asye ekspoze yo te pentire, pandan y ap bòs chapant lan bati yon patisyon sou do kay la, ak stonemason a prese sot pase yo sou echafodaj la deyò retabli brik yo ak miray wòch eksteryè wòch. . Sa a se yon dezòd òdinè sou yon sit konstriksyon. Ki sa ki sanble o aza se aktyèlman yon koregrafi konplike ki konpoze de travayè kalifye ak pati, ranje yon kèk mwa davans, e kounye a, reyini nan yon lòd Predetermined. Ki sa ki sanble tankou yon masak se operasyon reconstructive. Zo yo ak ògàn nan bilding lan ak sistèm nan sikilasyon yo louvri tankou pasyan sou tab la opere. Ellison te di ke li toujou yon dezòd anvan klwazon sèch la leve. Apre kèk mwa, mwen pa t 'kapab rekonèt li.
Li te mache nan sant la nan sal prensipal la ak te kanpe la tankou yon wòch nan yon torrent, ap dirije dlo a, imobil. Ellison gen 58 an e li te yon bòs chapant pou prèske 40 ane. Li se yon gwo nonm ki gen zepòl lou ak Incline. Li gen ponyèt solid ak grif charnèl, tèt chòv ak bouch charnèl, ki vle pèse anvlòp soti nan bab chire l 'yo. Gen yon gwo kapasite mwèl zo nan li, epi li fò pou li: li sanble ap fèt ak bagay sa yo dans pase lòt moun. Avèk yon vwa ki graj ak lajè, je alèt, li sanble tankou yon karaktè soti nan Tolkien oswa Wagner: Nibelungen a entelijan, Maker a trezò. Li renmen machin, dife ak metal presye. Li renmen bwa, kwiv ak wòch. Li te achte yon mixer siman e li te obsede avèk li pou de ane-absoli yo sispann. Li te di ke sa ki atire l 'yo patisipe nan yon pwojè te potansyèl la nan majik, ki te inatandi. Gleam nan GEM a pote kontèks la monn lan.
"Pa gen moun ki janm anboche m 'fè achitekti tradisyonèl yo," li te di. "Bilyonè pa vle menm bagay yo fin vye granmoun. Yo vle pi bon pase dènye fwa a. Yo vle yon bagay ke pa gen yon sèl fè anvan. Sa a se inik nan apatman yo epi yo ka menm gen saj. " Pafwa sa pral rive. Yon mirak; pi souvan pa. Ellison te bati kay pou David Bowie, Woody Allen, Robin Williams, ak anpil lòt moun pou moun li pa ka rele. Pwojè pi bon mache li koute apeprè 5 milyon dola ameriken, men lòt pwojè yo ka vin anfle a 50 milyon oswa plis. "Si yo vle Downton Abbey, mwen ka ba yo Downton Abbey," li te di. "Si yo vle yon beny Women, mwen pral bati li. Mwen te fè kèk kote terib-mwen vle di, twoublan terib. Men, mwen pa gen yon pone nan jwèt la. Si yo vle Studio 54, mwen li pral bati. Men, li pral pi bon estidyo a 54 yo te janm wè, ak kèk estidyo adisyonèl 56 yo pral ajoute. "
-Wo fen-byen imobilye New York la egziste nan yon microcosm nan tèt li, repoze sou etranj matematik linear. Li se gratis nan kontrent òdinè, tankou yon gwo kay won zegwi ki te leve soti vivan nan akomode li. Menm nan pati ki pi pwofon nan kriz finansye a, nan 2008, rich la super kontinye bati. Yo achte byen imobilye nan pri ki ba epi vire l 'nan lojman lokasyon liksye. Oswa kite yo vid, asepte mache a pral refè. Oswa jwenn yo soti nan Lachin oswa Arabi Saoudit, envizib, panse ke lavil la se toujou yon kote ki an sekirite nan pake dè milyon. Oswa konplètman inyore ekonomi an, panse ke li pa pral mal yo. Nan premye mwa yo kèk nan pandemi an, anpil moun te pale sou Nouyòkè rich ki te sove lavil la. Mache a tout antye te tonbe, men nan sezon otòn la, mache a lojman liksye yo te kòmanse detant: nan dènye semèn nan mwa septanm nan pou kont li, omwen 21 kay nan Manhattan yo te vann pou plis pase $ 4 milyon dola. "Tout sa nou fè se saj," Ellison te di. "Pa gen moun ki pral ajoute valè oswa revann jan nou fè ak apatman. Pa gen moun ki bezwen li. Yo jis vle li. "
New York se pwobableman kote ki pi difisil nan mond lan pou konstwi achitekti. Espas pou konstwi anyen twò piti, lajan pou konstwi li twòp, plis presyon an, jis tankou bati yon geyser, gwo fò tou won vè, skyscrapers gotik, tanp moun peyi Lejip ak planche Bauhaus vole nan lè a. Si yon bagay, enteryè yo se menm plis spesifik-Kouranman kristal fòme lè presyon an vire anndan. Pran asansè prive a nan rezidans Park Avenue, pòt la ka louvri nan sal la k ap viv peyi franse oswa Lodge la lachas angle, galata a minimalist oswa bibliyotèk la Bizanten. Plafon an plen ak moun k'ap sèvi Bondye ak mati. Pa gen lojik ka mennen soti nan yon espas nan yon lòt. Pa gen okenn lwa dekoupaj an zòn oswa tradisyon achitekti ki konekte palè a 12 è ak chapèl lan 24 è. Masters yo se jis tankou yo.
"Mwen pa ka jwenn yon travay nan pifò vil nan Etazini yo," Ellison te di m '. "Travay sa a pa egziste la. Li tèlman pèsonèl. " New York gen menm apatman yo plat ak bilding ki wo, men menm sa yo ka mete yo nan bilding bòn tè oswa kale nan simityè etranj ki gen fòm, sou fondasyon sandboks. Souke oswa perching sou stilts yon ka nan yon mil segondè. Apre kat syèk nan konstriksyon ak razing nan tè a, prèske chak blòk se yon lenn fou nan estrikti ak style, ak tout epòk gen pwoblèm li yo. Kay kolonyal la bèl anpil, men trè frajil. Bwa yo se pa fou seche, se konsa nenpòt planch orijinal yo pral chèn, pouri oswa krak. Kokiy yo nan 1,800 ranje yo trè bon, men pa gen anyen lòt bagay. Mi yo ka sèlman yon sèl brik epè, epi yo te mòtye a lave lwen pa lapli a. Bilding yo anvan lagè a te prèske bal, men egou fè jete yo te plen ak korozyon, ak tiyo yo kwiv yo te frajil ak fann. "Si ou bati yon kay nan Kansas, ou pa bezwen pran swen sou sa a," Ellison te di.
Bilding mitan-syèk la ka pi serye a, men peye atansyon a sa yo bati apre 1970. Konstriksyon te gratis nan 80s yo. Anplwaye ak lye travay yo anjeneral jere pa Mafya. "Si ou vle pase enspeksyon travay ou, yon moun ap rele nan yon telefòn piblik epi ou pral mache desann ak yon anvlòp $ 250," Ellison te raple. Nouvo bilding lan ka menm jan ak move. Nan apatman an liksye nan Gramercy Park ki posede pa Karl Lagerfeld, mi yo eksteryè yo koule grav, ak kèk planche yo ondulasyon tankou bato pòmdetè. Men, dapre eksperyans Ellison a, pi move a se Trump Tower. Nan apatman an li renove, fenèt la gwonde sot pase yo, pa te gen okenn bann move tan, ak kous la te sanble yo dwe pieced ansanm ak kòd ekstansyon. Li te di m 'ki etaj la se twò inegal, ou ka lage yon moso nan mab epi gade li woule.
Aprann enpèfeksyon yo ak feblès nan chak epòk se travay la nan yon lavi. Pa gen okenn doktora nan bilding-wo fen. Bòs chapant pa gen riban ble. Sa a se plas ki pi pre nan Etazini yo nan Guild medyeval la, ak aprantisaj la se long ak aksidantèl. Ellison estime ke li pral pran 15 ane yo vin yon bòs chapant bon, ak pwojè a li ap travay sou pral pran yon lòt 15 ane. "Pifò moun jis pa renmen li. Li twò etranj ak twò difisil, "li te di. Nan New York, menm demolisyon se yon konpetans ekskiz. Nan pifò vil yo, travayè yo ka itilize Crowbars ak sledgehammers yo jete aneantisman a nan fatra a kapab. Men, nan yon bilding plen ak rich, pwopriyetè lespri, anplwaye a dwe fè operasyon chirijikal. Nenpòt pousyè tè oswa bri ta ka pouse sal vil la yo rele, ak yon tiyo kase te kapab ruine degas. Se poutèt sa, mi yo dwe ak anpil atansyon demoute, ak fragman yo dwe mete yo nan woule resipyan oswa 55-galon tanbou, flite yo rezoud pousyè a, ak sele ak plastik. Senpleman demoli yon apatman ka koute yon tyè nan US la $ 1 milyon dola.
Anpil ko-ops ak apatman liksye konfòme yo ak "règleman yo pandan ete." Yo sèlman pèmèt konstriksyon ant Memorial Day ak Jou travay Labor Day, lè mèt kay la ap repoze nan tuscany oswa Hampton. Sa a te agrave defi yo deja gwo lojistik. Pa gen okenn antre kay, lakou, oswa espas ouvri pou mete materyèl yo. Twotwa yo etwat, eskalye yo dim epi etwat, epi asansè a gen anpil moun ki gen twa moun. Se tankou bati yon bato nan yon boutèy. Lè kamyon an te rive ak yon pil nan klwazon sèch, li te kole dèyè yon kamyon k ap deplase. Byento, jams trafik, kòn kònen klewon, ak lapolis yo ap founi dokiman yo tikè. Lè sa a, vwazen an te depoze yon plent ak sit entènèt la te fèmen. Menm si pèmi a se nan lòd, kòd la bilding se yon labirent nan k ap deplase pasaj. De bilding nan East Harlem te eksploze, deklanche enspeksyon gaz sevè. Miray ranpa a nan kenbe nan Columbia University tonbe plat atè ak touye yon elèv, deklanche yon nouvo estanda miray eksteryè. Yon ti gason ti kras tonbe soti nan etaj la senkant-twazyèm. Depi koulye a, fenèt yo nan tout apatman ak timoun yo pa ka louvri plis pase kat ak yon pous mwatye. "Gen yon ansyen ki di ke kòd bilding yo ekri nan san," Ellison te di m '. "Li ekri tou nan lèt anmèdan." Kèk ane de sa, Cindy Crawford te gen twòp pati yo ak yon nouvo kontra bri te fèt.
Pandan tout tan an, kòm travayè navige obstak pop-up nan vil la, ak kòm nan fen sezon ete apwòch, mèt pwopriyete yo ap revize plan yo nan ajoute konpleksite. Ane pase a, Ellison ranpli yon twa ane, 42 milyon dola US Dollar 72nd Street Penthouse Renovasyon Pwojè. Apatman sa a gen sis planche ak 20,000 pye kare. Anvan li te kapab fini li, li te gen nan konsepsyon ak bati plis pase 50 mèb koutim ak ekipman mekanik pou li-soti nan yon televizyon Retractable pi wo a yon chemine deyò nan yon pòt timoun-prèv ki sanble ak origami. Yon konpayi komèsyal ka pran ane yo devlope ak tès chak pwodwi. Ellison gen kèk semèn. "Nou pa gen tan fè prototip," li te di. "Moun sa yo dezespereman vle antre nan kote sa a. Se konsa, mwen te gen yon chans. Nou bati pwototip a, epi lè sa a yo te rete nan li. "
Ellison ak patnè li Adan Marelli te chita nan yon tab plywood Fortin nan kay la, revize orè a nan jounen an. Ellison anjeneral travay kòm yon antreprenè endepandan epi li se anplwaye yo bati pati espesifik nan yon pwojè. Men, li menm ak Magneti Marelli dènyèman ansanm fòs yo jere tout pwojè a renovasyon. Ellison responsab pou estrikti a ak Otermin nan bilding lan - mi, eskalye, kabinèt, mozayik ak chapant - pandan y ap Marelli ki responsab pou sipèvize operasyon entèn li yo: plonbri, elektrisite, plonbye ak vantilasyon. Marelli, 40, te resevwa fòmasyon kòm yon atis eksepsyonèl nan New York University. Li konsakre tan li nan penti, achitekti, fotografi ak Navigasyon nan Lavalette, New Jersey. Avèk long cheve mawon l 'Curly ak Mens Hip style iben, li sanble yo dwe patnè a etranj nan Ellison ak ekip li-èlf a nan mitan Bulldogs yo. Men, li te tankou obsede avèk pwofesyon kòm Ellison. Nan kou a nan travay yo, yo te pale kòdyalman ant plan yo ak fakad, Kòd la Napoleon ak stepwells yo nan Rajasthan, pandan y ap tou diskite sou tanp Japonè ak achitekti grèk jargon. "Se tout sou elips ak nimewo irasyonèl," Ellison te di. "Sa a se lang lan nan mizik ak atizay. Se tankou lavi: pa gen anyen ki rezoud pa tèt li. "
Sa a te premye semèn yo te retounen nan sèn nan twa mwa pita. Dènye fwa mwen te wè Ellison te nan fen mwa fevriye, lè li te goumen plafon an twalèt, e li te espere fini travay sa a anvan ete. Lè sa a, tout bagay rive nan yon fen brid sou kou. Lè pandemi an te kòmanse, te gen 40,000 sit konstriksyon aktif nan New York - prèske de fwa kantite restoran nan vil la. Nan premye, sit sa yo rete louvri kòm yon biznis debaz yo. Nan kèk pwojè ak ka konfime, anplwaye a pa gen okenn chwa men pou yo ale nan travay epi pran asansè a nan 20yèm etaj la oswa plis. Li pa t 'jouk nan fen mwa mas, apre travayè pwoteste, ki prèske 90% nan lye travay yo te finalman fèmen. Menm andedan kay la, ou ka santi absans la, tankou si pa gen okenn bri trafik toudenkou. Son an nan bilding k ap monte soti nan tè a se ton an nan lavil la -batman kè li yo. Li te lanmò silans kounye a.
Ellison te pase sezon prentan an pou kont li nan estidyo li nan Newburgh, jis kondwi yon èdtan nan soti nan Hudson larivyè Lefrat la. Li fabrike pati pou Townhouse a epi li peye atansyon sou kontraktè li yo. Yon total de 33 konpayi plan yo patisipe nan pwojè a, ki soti nan twati ak mason pou fòj ak manifaktirè konkrè. Li pa konnen konbyen moun ki pral retounen nan karantèn lan. Travay renovasyon souvan ram dèyè ekonomi an pa de ane. Pwopriyetè a resevwa yon bonis Nwèl, anplwaye yon achitèk ak kontraktè, ak Lè sa a, tann pou desen yo dwe ranpli, pèmi yo bay, ak anplwaye a jwenn soti nan pwoblèm. Nan moman konstriksyon an kòmanse, anjeneral li twò ta. Men koulye a, ke bilding biwo tout lòt peyi sou Manhattan yo vid, Komisyon Konsèy la nan ko-ops te entèdi tout nouvo konstriksyon pou pwochen prévisible. Ellison te di: "Yo pa vle yon gwoup travayè sal pote Covid pou avanse pou pi."
Lè vil la rekòmanse konstriksyon sou 8 jen, li mete limit strik ak akò, te apiye nan yon amann nan senk mil dola. Travayè yo dwe pran tanperati kò yo epi reponn kesyonè sante yo, mete mask yo epi kenbe distans yo-eta yo limite sit konstriksyon nan yon sèl travayè pou chak 250 pye kare. Yon pidevan 7,000-kare-pye tankou sa a ka sèlman akomode jiska 28 moun. Jodi a, gen disèt moun. Gen kèk manm ekipaj yo toujou ezite kite zòn nan karantèn. Ellison te di: "Fini, travayè metal koutim yo, ak laparans kap travay yo tout fè pati nan kan sa a." "Yo nan yon sitiyasyon yon ti kras pi bon. Yo gen pwòp biznis yo epi yo louvri yon estidyo nan Connecticut. " Li plezantan rele yo komèsan granmoun aje yo. Marelli ri: "Moun ki gen yon diplòm kolèj nan lekòl atizay souvan fè yo soti nan tisi mou." Gen lòt ki kite vil kèk semèn de sa. "Iron Man retounen nan Ekwatè," Ellison te di. "Li te di ke li pral tounen nan de semèn, men li se nan Guayaquil epi li ap pran madanm li avè l '."
Menm jan ak anpil travayè nan vil sa a, kay Ellison ak Marelli te chaje ak imigran premye jenerasyon: plonbye Ris, travayè etaj Ongwa, elektrisyen Giyàn, ak Carvers Stone Bangladèch. Nasyon ak endistri souvan vini ansanm. Lè Ellison premye deplase nan New York nan lane 1970 yo, bòs chapant yo te sanble yo dwe Ilandè. Lè sa a, yo tounen lakay yo pandan pwosperite nan Tigers yo Celtic epi yo te ranplase pa vag nan Sèb, Albanyen, Gwatemalyen, Hondurans, Kolonbyen ak Ekwatoryen. Ou ka swiv konfli yo ak efondre nan mond lan atravè moun yo sou echafodaj la nan New York. Gen kèk moun ki vini isit la ak degre avanse ki pa gen okenn itilize yo. Lòt moun yo sove eskwadwon lanmò, katèl dwòg, oswa epidemi maladi anvan: kolera, Ebola, menenjit, lafyèv jòn. "Si ou ap chèche pou yon kote yo travay nan move tan, New York se pa yon kote aterisaj move," Marelli te di. "Ou pa sou yon echafodaj banbou. Ou pa pral bat oswa twonpe tèt nou pa peyi kriminèl la. Yon moun ki Panyòl ka dirèkteman entegre nan ekipaj la Nepalese. Si ou ka swiv tras yo nan masonry a, ou ka travay tout jounen an. "
Prentan sa a se yon eksepsyon terib. Men, nan nenpòt ki sezon, konstriksyon se yon biznis danjere. Malgre règleman OSHA ak enspeksyon sekirite, 1,000 travayè nan Etazini yo toujou mouri nan travay chak ane - plis pase nenpòt ki lòt endistri. Yo te mouri nan chòk elektrik ak gaz eksplozif, lafimen toksik, ak tiyo vapè kase; Yo te kwense pa charyo, machin, ak antere l 'nan debri; Yo tonbe soti nan twati, mwen-travès, nechèl, ak trepye. Pifò nan aksidan Ellison a ki te fèt pandan y ap monte yon bisiklèt nan sèn nan. (Premye a te kraze ponyèt li ak de zo kòt; dezyèm lan te kraze anch li; twazyèm yon sèl la te kraze machwè l 'ak de dan.) Men gen yon mak epè sou bò gòch li ki prèske kraze men l'. Wè li koupe, epi li te wè twa bra ke yo te koupe nan sit la travay. Menm Marelli, ki moun ki sitou ensiste sou jesyon, prèske ale avèg kèk ane de sa. Lè twa fragman te tire e te pèse grenn je dwat li, li te kanpe tou pre yon manm pèsonèl la ki te koupe kèk klou asye ak yon wè. Li te nan Vandredi. Samdi, li te mande oftalmològ la pou li retire debri yo epi retire rouye a. Lendi, li te retounen nan travay.
Yon aprè midi nan fen jiyè, mwen te rankontre Ellison ak Marelli sou yon lari pye bwa-aliyen nan kwen Mize a Metwopoliten nan Art sou Upper East Side la. Nou ap vizite apatman an kote Ellison te travay 17 ane de sa. Gen dis chanm nan yon Homes bati nan 1901, ki posede pa antreprenè ak Broadway pwodiktè James Fantaci ak madanm li Anna. (Yo vann li pou prèske 20 milyon dola ameriken nan 2015.) Soti nan lari a, bilding lan gen yon style atizay fò, ak kalkè Gables ak fè fòje griy. Men, yon fwa nou antre nan enteryè a, liy renove li yo kòmanse adousi nan style atizay Nouveau, ak mi yo ak bwa koube ak plisman alantou nou. Se tankou mache nan yon bèl ti flè dlo. Se pòt la nan chanm nan gwo ki gen fòm tankou yon fèy Curly, ak yon eskalye oval k ap vire ki te fòme dèyè pòt la. Ellison te ede etabli de a epi asire yo ke yo matche koub chak lòt la. Se cheminée a te fè nan seriz solid ak ki baze sou yon modèl skulte pa achitèk la Angela Dirks. Restoran an gen yon ale vè ak nikèl-plake balistrad fè mete pòtre pa Ellison ak Tulip dekorasyon flè. Menm kav diven an gen yon plafon Pearwood voute. "Sa a se pi pre a mwen te janm nan supèrb," Ellison te di.
Yon syèk de sa, bati tankou yon kay nan Pari egzije ladrès ekstraòdinè. Jodi a, li pi difisil. Li pa sèlman ke sa yo tradisyon navèt gen prèske disparèt, men ak li anpil nan pi bèl materyèl yo-Panyòl akajou, Carpathian Elm, pi blan Thassos mab. Chanm nan tèt li te remodeled. Bwat yo ki te yon fwa dekore gen kounye a vin machin konplèks. Lachè a se jis yon kouch mens nan twal gaz, ki kache yon anpil nan gaz, elektrisite, fib optik ak câbles, detektè lafimen, detèktè mouvman, sistèm stereo ak kamera sekirite, Wi-Fi routeurs, sistèm kontwòl klima, transformateur, ak limyè otomatik . Ak lojman nan awozwa a. Rezilta a se ke yon kay se konsa konplèks ke li ka mande pou anplwaye a plen tan yo kenbe li. "Mwen pa panse mwen te janm bati yon kay pou yon kliyan ki kalifye yo viv la," Ellison te di m '.
Konstriksyon lojman te vin jaden an nan maladi obsession-konpulsif. Yon apatman tankou sa a ka mande pou plis opsyon pase yon navèt espas -soti nan fòm nan ak patin nan chak charnyèr ak okipe nan ki kote chak alam fenèt. Kèk kliyan fè eksperyans fatig desizyon. Yo jis pa ka kite tèt yo deside sou yon lòt Capteur aleka. Gen lòt ki ensiste sou Customizing tout bagay. Pou yon tan long, dal yo granit ki ka wè toupatou sou kontè kwizin te gaye nan kabinèt ak aparèy tankou mwazi jewolojik. Yo nan lòd yo pote pwa a nan wòch la ak anpeche pòt la nan men yo te chire, Ellison te dwe redesign tout pyès ki nan konpitè. Nan yon apatman sou 20th Street, pòt devan an te twò lou, ak charnyèr a sèlman ki ta ka sipòte li te itilize yo kenbe selil la.
Kòm nou te mache nan tout apatman an, Ellison te kenbe louvri konpatiman yo kache - panno aksè, bwat brekè sikwi, tiwa sekrè ak kabinèt medikaman - chak malen enstale nan lacho oswa chapant. Li te di ke youn nan pati ki pi difisil nan travay la se jwenn espas. Ki kote gen tankou yon bagay konplike? Kay yo banlye yo plen ak ki vid ki bon. Si moun kap okipe lè a pa anfòm plafon an, tanpri rantre li nan grenye an oswa sousòl la. Men, apatman New York yo pa tèlman padonnen. “Grenye? Ki sa ki lanfè a se grenye an? " Marelli te di. "Moun ki nan vil sa a ap goumen pou plis pase mwatye yon pous." Dè santèn de kilomèt nan fil ak tiyo yo mete ant lacho a ak poto sou mi sa yo, mele tankou tablo sikwi. Tolerans yo pa twò diferan de sa yo ki nan endistri a yatch.
"Se tankou rezoud yon gwo pwoblèm," Angela Dex te di. "Jis konnen ki jan nan konsepsyon tout sistèm kanalizasyon san yo pa chire desann plafon an oswa pran soti fragman fou-li nan yon tòti." Dirks, 52, te resevwa fòmasyon nan Columbia University ak Princeton University ak espesyalize nan konsepsyon enteryè rezidansyèl yo. Li te di ke nan karyè 25-ane li kòm yon achitèk, li gen sèlman kat pwojè nan gwosè sa a ki ka peye tankou atansyon sou detay yo. Yon fwa, yon kliyan menm Suivi li nan yon bato kwazyè sou kòt la nan Alaska. Li te di ke ba sèvyèt la nan twalèt la te enstale jou sa a. Èske Dirks apwouve kote sa yo?
Pifò pwopriyetè pa ka tann pou tann achitèk la pou m demare chak kink nan sistèm kanalizasyon an. Yo gen de ipotèk kontinye jiskaske renovasyon an fini. Jodi a, pri a pou chak pye kare nan pwojè Ellison a se raman mwens pase $ 1,500, epi pafwa menm de fwa pi wo. Nouvo kwizin nan kòmanse nan 150,000; Twalèt prensipal la ka kouri plis. Pi long la dire pwojè a, pri a gen tandans monte. "Mwen pa janm wè yon plan ki ka bati nan fason yo pwopoze a," Marelli te di m '. "Yo se swa enkonplè, yo ale kont fizik, oswa gen desen ki pa eksplike ki jan yo reyalize anbisyon yo." Lè sa a, yon sik abitye te kòmanse. Mèt pwopriyete yo mete yon bidjè, men kondisyon yo depase kapasite yo. Achitèk yo te pwomèt twò wo ak kontraktè yo ofri twò ba, paske yo te konnen plan yo te yon ti jan konseptyèl ekspresyon. Konstriksyon an te kòmanse, ki te swiv pa yon gwo kantite lòd chanjman. Yon plan ki te pran yon ane ak koute yon mil dola pou chak pye kare nan longè a balon ak de fwa pri a, tout moun te blame tout lòt moun. Si li sèlman gout pa yon twazyèm, yo rele li yon siksè.
"Se jis yon sistèm fou," Ellison te di m '. "Se jwèt la antye mete kanpe pou ke motif tout moun yo kontradiktwa. Sa a se yon abitid ak yon move abitid. " Pou pifò nan karyè li, li pa t 'pran okenn gwo desizyon. Li se jis yon zam anplwaye ak travay sou yon pousantaj èdtan. Men, kèk pwojè yo twò konplike pou travay parselèr. Yo se plis tankou motè machin pase kay: yo dwe fèt kouch pa kouch soti nan anndan an deyò a, epi chak eleman se jisteman monte nan pwochen an. Lè se kouch ki sot pase a nan mòtye mete, tiyo yo ak fil anba li dwe konplètman plat ak pèpandikilè nan nan 16 pous pi wo a 10 pye. Sepandan, chak endistri gen tolerans diferan: objektif Steelworker a se yo dwe egzat mwatye yon pous, presizyon bòs chapant lan se yon sèl-pous pous, presizyon Sheeter a se yon sèl-wityèm nan yon pous, ak presizyon nan stonemason a se yon sèl-wityèm nan yon pous. Yon sèl sèzyèm. Travay Ellison a se kenbe yo tout sou menm paj la.
Dirks sonje ke li te mache nan l 'yon jou apre li te pran yo kowòdone pwojè a. Apatman an te demoli konplètman, epi li te pase yon semèn nan espas ki la Delambre pou kont li. Li te pran mezi, mete deyò liy lan, ak vizualiz chak aparèy, priz ak panèl. Li te trase dè santèn de desen nan men sou papye graf, izole pwen yo pwoblèm ak eksplike ki jan yo ranje yo. Ankadreman yo pòt ak balistrad, estrikti nan asye alantou mach eskalye yo, chemine yo kache dèyè bòdi a kouwòn, ak rido yo elektrik rantre nan pòch fenèt tout gen ti kwa-seksyon, tout sanble nan yon gwo lyan bag nwa. "Se poutèt sa tout moun vle Mak oswa yon script nan Mak," Dex te di m '. "Dokiman sa a di, 'Mwen pa sèlman konnen sa k ap pase isit la, men tou sa k ap pase nan chak espas ak tout disiplin.'"
Efè tout plan sa yo pi pwononse pase wè. Pou egzanp, nan kwizin nan ak twalèt, mi yo ak planche yo se évident, men yon jan kanmenm pafè. Se sèlman apre ou fin gade yo pou yon ti tan ou te dekouvri rezon ki fè yo: chak mozayik nan chak ranje se konplè; Pa gen okenn jwenti maladwa oswa fwontyè twonke. Ellison te konsidere dimansyon final egzak sa yo lè li te bati sal la. Pa gen mozayik yo dwe koupe. "Lè m 'te vini nan, mwen sonje Mak chita la," Dex te di. "Mwen te mande l 'sa l' te fè, epi li leve je l 'nan m', li di, 'Mwen panse ke mwen fè.' Se jis yon kokiy vid, men li la tout nan lide Mak la. "
Se pwòp kay Ellison a ki sitiye opoze yon plant chimik abandone nan sant la nan Newburgh. Li te bati nan 1849 kòm yon lekòl ti gason. Li se yon bwat brik òdinè, fè fas a bò wout la, ak yon pyès devan kay Delambre an bwa nan devan. Desann se estidyo Ellison a, kote ti gason yo te itilize pou etidye travay metal ak chapant. Anwo kay se apatman li, yon espas wotè, tankou etab ki te ranpli avèk gitar, anplifikatè, ògàn Hammond ak lòt ekipman gwoup. Pandye sou miray la se travay boza a ki manman l 'karèm l' - sitou yon View byen lwen nan larivyè Lefrat la Hudson ak kèk penti dlo koulè nan sèn nan lavi samurai li, ki gen ladan yon vanyan sòlda koupe tèt lènmi l 'yo. Pandan ane yo, bilding lan te okipe pa squatters ak chen ki pèdi. Li te renovasyon nan 2016, yon ti tan anvan Ellison deplase nan, men katye a se toujou byen ki graj. Nan de ane ki sot pase yo, te gen kat touye moun nan de blòk.
Ellison gen pi bon kote: yon Homes nan Brooklyn; Yon Villa Victorian sis-chanm li te retabli sou Staten Island; Yon Farmhouse sou larivyè Lefrat la Hudson. Men divòs la te pote l 'isit la, sou bò ble-kolye nan gwo larivyè Lefrat la, atravè pon an ak ansyen madanm li nan-wo fen Beacon a, chanjman sa a te sanble yo kostim l'. Li ap aprann Lindy Hop, jwe nan yon bann tonk honky, ak kominike avèk atis ak bòs mason ki twò altènatif oswa pòv yo ap viv nan New York. Nan mwa janvye ane pase a, estasyon ponpye a fin vye granmoun yon blòk kèk soti nan kay Ellison a moute pou vann. Sis san mil, pa gen okenn manje yo te jwenn, ak Lè sa a, pri a tonbe nan senk san mil, epi li gritted dan l 'yo. Li panse ke ak yon amenajman ti kras, sa a ta kapab yon bon kote yo pran retrèt ou. "Mwen renmen Newburgh," li te di m 'lè mwen te ale la vizite l'. "Gen weirdos toupatou. Li pa vini ankò-li pran fòm. "
Yon maten apre manje maten, nou te kanpe nan yon magazen pyès ki nan konpitè pou achte lam pou tab li te wè. Ellison renmen kenbe zouti li yo senp ak versatile. Estidyo li a gen yon style steampunk -prèske men se pa egzakteman menm jan ak estidyo yo nan ane 1840 yo - ak lavi sosyal li gen yon enèji menm jan an melanje. "Apre anpil ane, mwen ka pale 17 diferan lang," li te di m '. "Mwen se Miller la. Mwen se zanmi an vè. Mwen se nonm wòch la. Mwen se enjenyè a. Bote nan bagay sa a se ke ou premye fouye yon twou nan tè a, ak Lè sa a, Polonè ti jan nan dènye an kwiv ak sis papye-mil-gravye. Pou mwen, tout bagay se fre. "
Kòm yon ti gason ki te grandi nan Pittsburgh nan mitan ane 1960 yo, li te pran yon kou imèsyon nan konvèsyon kòd. Li te nan epòk la Steel City, ak faktori yo te ki gen anpil moun ki gen moun peyi Lagrès, Italyen, Scots, Ilandè, Alman, Ewopeyen lès, ak nwa Sid, ki moun ki te deplase nan nò pandan migrasyon an gwo. Yo travay ansanm nan founo ouvè ak eksplozyon, ak Lè sa a, tèt nan ti flakon pwòp yo nan Vandredi swa. Li te yon sal, toutouni vil, e te gen anpil pwason k ap flote nan vant lan sou larivyè Lefrat la Monongahela, ak Ellison te panse sa a te egzakteman sa pwason an te fè. Li te di m 'sant la nan swi, vapè, ak lwil oliv - sa a sant la nan anfans mwen an, "li te di m'. "Ou ka kondwi nan gwo larivyè Lefrat la nan mitan lannwit, kote gen sèlman yon kèk kilomèt nan moulen asye ki pa janm sispann opere. Yo ekla ak jete etensèl ak lafimen nan lè a. Sa yo monstr gwo yo devore tout moun, yo jis pa konnen. "
Se kay li ki sitiye nan mitan an nan tou de bò nan teras yo iben, sou liy lan wouj ant kominote yo nwa ak blan, difisil ak desann. Papa l 'te yon sosyològ ak ansyen pastè-lè Reinhold Niebuhr te la, li te etidye nan United Théologie Seminary. Manman l 'te ale nan lekòl medikal e li te resevwa fòmasyon kòm yon newològ pedyatrik pandan y ap ogmante kat timoun yo. Mak se dezyèm pi piti a. Nan maten an, li te ale nan yon lekòl eksperimantal louvri pa Inivèsite a nan Pittsburgh, kote gen salklas modilè ak pwofesè ipi. Nan apremidi a, li menm ak ord nan timoun yo te monte bannann-seater bisiklèt, kite sou wou, sote sou bò a nan wout la, ak pase nan espas louvri ak touf, tankou nich nan mouch pike. Chak fwa nan yon ti tan, li ta dwe vòlè oswa jete nan lizyè a. Men, li toujou nan syèl la.
Lè nou te retounen nan apatman li nan magazen pyès ki nan konpitè a, li te jwe m 'yon chante li te ekri apre yon vwayaj ki sot pase nan katye a fin vye granmoun. Sa a se premye fwa li te gen nan prèske senkant ane. Chante Ellison a se yon bagay primitif ak maladwa, men mo li yo ka ap detann ak sansib. "Li pran dizwit ane pou yon moun grandi / yon lòt kèk ane fè l 'son bon," li te chante. "Se pou yon vil devlope pou yon santèn ane / demoli li nan jis yon sèl jou a / dènye fwa mwen te kite Pittsburgh / yo bati yon vil kote lavil sa a itilize yo dwe / lòt moun ka jwenn wout yo tounen / men pa m '."
Lè li te gen dis ane fin vye granmoun, manman l 'te rete nan Albany, ki se ki jan Pittsburgh te. Ellison te pase pwochen kat ane yo nan lekòl lokal la, "fondamantalman fè moun fou a Excel." Lè sa a, li te fè eksperyans yon lòt kalite doulè nan lekòl segondè a nan kolèj Phillips nan Andover, Massachusetts. Sosyalman, li te yon tè fòmasyon pou Mesye Ameriken: John F. Kennedy (Jr.) te gen nan moman an. Entelektyèlman, li se rijid, men li se tou kache. Ellison te toujou yon pansè men-sou. Li ka pase kèk èdtan pou dedwi enfliyans mayetis Latè a sou modèl vòl zwazo yo, men fòmil pi raman antre nan pwoblèm. "Li evidan, mwen pa fè pati isit la," li te di.
Li te aprann ki jan pou pale ak moun rich-sa a se yon konpetans itil. Epi, menm si li te pran tan nan pandan machin alave Howard Johnson lan, Georgia Tree plantè, anplwaye Arizona Zoo, ak Boston's Apprentice Carpenter, li te jere pou antre nan dènye ane li. Men, li gradye jis yon sèl èdtan kredi. Nan nenpòt ka, lè Columbia University aksepte l ', li tonbe soti apre sis semèn, reyalize ke li te menm plis konsa. Li te jwenn yon apatman bon mache nan Harlem, afiche siy mimeograf, bay opòtinite yo bati grenye ak bibliyotèk, epi li te jwenn yon travay a tan pasyèl yo ranpli pòs vid la. Lè kamarad klas li yo te vin avoka, koutye, ak komèsan fon bòdi -kliyan li yo nan lavni -li te dechaje kamyon an, etidye Banjo, te travay nan yon magazen bookbinding, scooped krèm, ak tou dousman metrize yon tranzaksyon. Liy dwat yo fasil, men koub yo difisil.
Ellison te nan travay sa a pou yon tan long, se konsa ke konpetans li yo se dezyèm nati l 'la. Yo ka fè kapasite li gade etranj e menm ensousyan. Yon jou, mwen te wè yon bon egzanp nan Newburgh, lè li te bati eskalye pou yon Homes. Eskalye a se pwojè Iconiţă Ellison la. Yo se estrikti ki pi konplèks nan pifò kay -yo dwe kanpe endepandan epi deplase nan espas -menm ti erè ka lakòz akimilasyon katastwofik. Si chak etap twò ba pou 30 segonn, Lè sa a, mach eskalye yo ka 3 pous pi ba pase platfòm la anwo. "Malè yo mal yo evidamman mal," Marelli te di.
Sepandan, mach eskalye yo tou fèt pou trase atansyon moun yo sou tèt yo. Nan yon chato tankou kasè, kay ete koup la Vanderbilt a nan Newport te bati nan 1895, ak mach eskalye yo yo tankou yon rido. Le pli vit ke envite yo te rive, je yo te deplase soti nan sal la nan metrès la bon nan gwo rad la sou balistrad la. Etap yo te fè espre ba-sis pous pi wo olye pou yo abityèl sèt la ak yon mwatye pous-pi bon pèmèt li glise desann san yo pa gravite yo rantre nan pati a.
Achitek Santiago Calatrava a yon fwa refere yo bay eskalye yo Ellison bati pou l 'tankou yon chèf. Yon sèl sa a pa t 'satisfè estanda sa a -Ellison te konvenk depi nan konmansman an ke li te dwe reamenaje. Desen yo mande pou chak etap dwe fèt nan yon sèl moso nan asye twou, bese yo fòme yon etap. Men, epesè nan asye se mwens pase yon sèl-wityèm nan yon pous, ak prèske mwatye nan li se yon twou. Ellison kalkile ke si plizyè moun te mache moute mach eskalye yo an menm tan an, li ta pliye tankou yon lam wè. Pou fè zafè vin pi mal, asye a pral pwodwi ka zo kase estrès ak bor file ansanm pèrforasyon an. "Li fondamantalman vin tounen yon rap moun fwomaj," li te di. Sa se pi bon ka a. Si pwopriyetè kap vini an deside pou avanse pou pi yon pyano Grand nan etaj la tèt, estrikti a tout antye ka tonbe plat atè.
Ellison te di: "Moun ki peye m 'yon anpil lajan fè m' konprann sa a." Men, altènatif la se pa sa ki senp. Yon ka nan yon pous nan asye se fò ase, men lè li viraj, metal la toujou dlo nan je. Se konsa, Ellison te ale yon sèl etap pi lwen. Li cheche asye a ak yon ti kras jouk li briye zoranj nwa, Lè sa a, kite l refwadi tou dousman. Teknik sa a, ki rele rkwir, rearranges atòm yo ak dekole lyezon yo, fè metal la plis ductile. Lè li bese asye a ankò, pa te gen okenn dlo.
Stringers ogmante diferan kalite kesyon. Sa yo se tablo yo an bwa kòt a kòt ak etap sa yo. Nan desen yo, yo te fè nan bwa poplar ak trese tankou riban san pwoblèm soti nan etaj a etaj. Men, ki jan yo koupe slab la nan yon koub? Routeurs ak enstalasyon ka ranpli travay sa a, men li pran yon tan long. Shaper nan òdinatè-kontwole ka travay, men yon nouvo ap koute twa mil dola. Ellison deside sèvi ak yon tab wè, men te gen yon pwoblèm: tab la wè pa t 'kapab koupe koub. Se lam plat wotasyon li yo ki fèt tranch dirèkteman sou tablo a. Li ka panche sou bò goch la oswa dwa pou koupe Incline, men pa gen anyen plis.
"Sa a se youn nan la 'pa eseye sa a nan kay la, timoun yo!' bagay, "li te di. Li te kanpe bò tab la te wè epi li te montre vwazen l 'ak ansyen apranti Caine Budelman ki jan yo akonpli sa a. Budman gen 41 an: yon travayè metal pwofesyonèl Britanik, nonm blond nan yon pen, manyè ki lach, attitude spòtif. Apre boule yon twou nan pye l 'ak yon boul nan aliminyòm fonn, li te kite yon travay Distribisyon nan ki tou pre wòch tavèrn ak ki fèt bwa pou ladrès pi an sekirite. Ellison pa t 'konsa asire w. Pwòp papa l 'te gen sis dwèt kase pa yon tronsoneuz-twa fwa de fwa. "Yon anpil moun ap trete premye fwa kòm yon leson," li te di.
Ellison eksplike ke jwe fent la nan koupe koub ak yon tab wè se sèvi ak wè sa ki mal la. Li te pwan yon gwo bout bwa poplar ki sòti nan yon pil sou ban an. Li pa t 'mete l' devan dan yo wè tankou pifò bòs chapant, men mete l 'akote dan yo wè. Lè sa a, gade nan budelman a konfonn, li te kite vire a lam sikilè, Lè sa a, avèk kalm pouse tablo a sou kote. Apre yon kèk segond, yo te yon lis demi-lalin lis fè mete pòtre sou tablo a.
Ellison te kounye a nan yon Groove, pouse gwo bout bwa a nan wè a ankò e ankò, je l 'fèmen nan konsantre ak deplase sou, lam la vire toutotou yon pous kèk nan men l'. Nan travay, li toujou ap di Budelman anekdot, narasyon ak eksplikasyon. Li te di m 'ki pi renmen chapant Ellison a se ki jan li kontwole entèlijans kò a. Kòm yon jenn ti kabrit ap gade pirat yo nan Twa Rivyè estad, li yon fwa sezi nan ki jan Roberto Clemente te konnen ki kote yo vole boul la. Li sanble ap kalkile arc ak egzak la ak akselerasyon moman sa a li kite baton an. Li se pa tèlman yon analiz espesifik kòm li se yon memwa nan misk. "Kò ou sèlman konnen ki jan fè li," li te di. "Li konprann pwa, levye, ak espas nan yon fason sèvo ou bezwen figi soti pou tout tan." Sa a se menm jan ak di Ellison ki kote yo mete Taye a oswa si yon lòt milimèt nan bwa yo dwe koupe. "Mwen konnen sa a bòs chapant yo te rele Steve Allen," li te di. "Yon jou, li te tounen vin jwenn mwen, li di, 'Mwen pa konprann. Lè m 'fè travay sa a, mwen dwe konsantre epi w ap pale istwa san sans tout lajounen. Sekrè a se, mwen pa panse sa. Mwen te vini ak kèk fason, ak Lè sa a, mwen fè panse sou li. Mwen pa anmède sèvo mwen ankò. "
Li admèt ke sa a te yon fason estipid nan bilding eskalye, epi li te planifye pa janm fè l 'ankò. "Mwen pa vle yo rele nèg la eskalye detache." Sepandan, si fè byen, li pral gen eleman majik ke li renmen. Stringers yo ak etap yo pral pentire blan ki pa gen okenn kouti vizib oswa vis. Aksè yo pral wile pye bwadchenn. Lè solèy la pase sou lukarn ki pi wo a mach eskalye yo, li pral tire zegwi limyè nan twou yo nan etap sa yo. Eskalye yo sanble demateryalize nan espas la. "Sa a se pa kay la ou ta dwe vide tounen nan," Ellison te di. "Tout moun ap parayj si chen mèt kay la pral etap sou li. Paske chen yo pi entelijan pase moun. ”
Si Ellison ka fè yon lòt pwojè anvan retiran, li ka Penthouse la nou te vizite nan mwa Oktòb. Li se youn nan dènye espas yo ki pa reklame nan New York, ak youn nan pi bonè a: tèt la nan bilding Woolworth. Lè li louvri nan 1913, Woolworth te gratsyèl la pi wo nan mond lan. Li ka toujou pi bèl la. Ki fèt nan achitèk Cass Gilbert, li se kouvri ak lustres blan fayans, dekore avèk neo-gotik ark ak dekorasyon fenèt, ak kanpe prèske 800 pye pi wo a pi ba Manhattan. Espas la nou te vizite okipe premye senk planche yo, ki soti nan teras la pi wo a ontraryete nan dènye nan bilding lan nan Obsèvatwa a sou Spire la. Pwopriyete Alchemy Developer rele li pwent fetay.
Ellison tande pale de li pou premye fwa ane pase a soti nan David Horsen. David Horsen se yon achitèk ak ki moun li souvan kolabore. Apre lòt konsepsyon Thierry Despont a echwe pou pou atire achtè, Hotson te anboche yo devlope kèk plan ak modèl 3D pou Pinnacle. Pou Hotson, pwoblèm nan se evidan. Despont yon fwa anvizaje yon Homes nan syèl la, ak planche partez, chandelye ak bibliyotèk bwa-pano. Chanm yo bèl men monotone-yo ka nan nenpòt ki bilding, pa pwent an nan sa a klere tou, san-pye-wotè gratsyèl. Se konsa, Hotson kònen yo moute. Nan penti l 'yo, chak etaj mennen nan pwochen etaj la, espiral moute nan yon seri de plis eskalye espektakilè. "Li ta dwe lakòz souf anlè chak fwa li leve nan chak etaj," Hotson te di m '. "Lè ou tounen nan Broadway, ou pa pral menm konprann sa ou jis wè."
Hotson nan 61-zan se tankou mens ak angilè kòm espas yo li te fèt, epi li souvan mete-l rad yo menm kamayeu: cheve blan, chemiz gri, pantalon gri, ak soulye nwa. Lè li te fè nan Pinnacle ak Ellison ak mwen, li te toujou sanble yo dwe nan tranble nan posiblite li yo -tankou yon kondiktè mizik chanm ki te genyen baton an nan New York Orkiestra la. Yon asansè te pran nou nan yon sal prive nan senkantyèm etaj la, ak Lè sa a, yon eskalye mennen nan chanm nan gwo. Nan pi fò bilding modèn, pati debaz la nan asansè ak eskalye pral pwolonje nan tèt la ak okipe pi fò nan planche yo. Men, sal sa a konplètman louvri. Plafon an se de istwa segondè; Opinyon yo vout nan lavil la ka admire soti nan fenèt yo. Ou ka wè Palisades ak Throgs Neck Bridge nan nò a, Sandy Hook nan sid la ak kòt la nan Galile, New Jersey. Se jis yon vibran espas blan ak plizyè travès asye crisscrossing li, men li se toujou etonan.
Sou bò solèy leve ki anba a nou, nou ka wè do kay la mozayik vèt nan Hotson ak pwojè anvan Ellison a. Yo rele sa kay syèl la, epi li se yon Penthouse kat-istwa sou yon bilding woman ki wo bati pou yon Piblikatè relijye nan 1895. Yon gwo zanj te kanpe gad nan chak kwen. An 2007, lè yo te vann espas sa a pou $ 6.5 milyon - yon dosye nan distri finansye a nan moman sa a - li te vid pou dè dekad. Gen prèske pa gen okenn plonbri oswa elektrisite, se sèlman rès la nan sèn yo filme -li pou Spike Lee nan "Anndan Man" ak Charlie Kaufman nan "Synecdoche nan New York." Apatman an ki fèt nan Hotson se tou de yon playpen pou granmoun ak yon klere tou eskilti nòb-yon pafè cho-up pou pwent fetay. Nan 2015, konsepsyon enteryè a rated li kòm apatman ki pi bon nan deseni kap vini an.
Kay la syèl se pa vle di yon pil nan bwat. Li se tout espas nan divizyon ak refraksyon, tankou si w ap mache nan yon dyaman. "David, chante lanmò rektangilè nan fason anmèdan Yale l 'yo," Ellison te di m'. Sepandan, apatman an pa santi li tankou vivan jan li ye, men plen ak ti blag ak supriz. Planche a blan bay fason nan panno yo vè isit la epi gen, kite ou levite nan lè a. Beam an asye sipòte plafon an nan sal la ap viv tou se yon poto k ap grenpe ak senti sekirite, ak envite ka desann nan kòd. Gen tinèl kache dèyè mi yo nan chanm lan mèt ak twalèt, se konsa chat mèt kay la ka rale alantou ak bwa tèt li soti nan ouvèti a ti. Tout kat planche yo ki konekte ak yon gwo glise Echafodaj ki fèt ak poli Alman asye pur. Nan tèt la, se yon dra kachmir bay asire vit, fwotman monte.
Post tan: SEP-09-2021